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Tecnología de la literatura o 
. lectura de una mañana de domingo 
Hace sol este domi~go de invierno por la mañana. 
El ensayista da un paseo. Despacio, contempla~do 
las cosas y las gentes. Las fachadas, bellas y olvida-
das de los edificios. Se detiene en un-puesto de li-
bros. A las _ mañanas frías y soleadas de invierno les 
van bien los puestos de libros. Otros paseantes se ha-
brán detenido ya, tal vez acariciaran alguna portada 
algo polvorienta, o incluso. hayan hojeado aquel vo-
lumen de título atractivo. . 
La vista destaca uno entre varios. La mano lo to-
ma. El ojo lo examina. Se lleva a cabo la compra. Con 
el libro sigue el ensayista su paseo. Busca el camíno 





cubierta es brillante, resbalan con facilidad los dedos 
en la caricia, al repasar el lomo. Suavemente corrido el 
rojo de las letras sobre el fondo grisáceo. Elogio de 
la técnica. La que alcanzó a fabricar este objeto sen-
sato y bello; Proporcionado. Juan David García Bac-
ca, el autor, no quiere, sin embargo, hacer excesiva re-
verencia a la palabra técnica. 
El ensayista está sentado al sol, entre los árboles. 
Una naturaleza ordenada. Se recortó la hierba. Se po-
daron las ramas. Se domeñaron los rosales. Se moldeó 
la madera para hacer la curva del banco. Cita el autor 
del libro a Aristóteles, ese origen de los orígenes de 
nuestro pensamiento. "La técnica no hace sino llevar 
a perfección lo que la naturaleza por un accidente no 
llegó a perfeccionar. Mas cuando la naturaleza es ya, 
de por sí, perfecta, la técnica no hace sino imitarla". 
¿ Qué palabra habrá utilizado Aristóteles para decir 
'técnica'? 'tE')'VE, según el diccionario del bachillerato 
significaba 'arte'. Y el ensayista recuerda que el di-
vertido diccionario etimológico de Corominas deriva ' 
'técnica' de 'tE"(VE, que traduce como 'arte , ,'indus-
tria' o 'habilidad'. 'Arte' es pali;lbra latina. Las len-
guas románicas han sabido aprovechar y distinguir. 
La habilidad, la industria. son describibles en su pro-
. ceder; el arte en sus resultados. Cuando decimos que 
alguien hace algo con arte, consideramos el actuar 
cómo fin, como objeto de contemplación. La técnica 
corresponde al hacer; el arte a lo hecho. El arte, por lo 
tanto, requiere cierta técnica, porque el arte no es la 
naturaleza. . 
Frente al ensayista hay una alta piedra erigida. No 
sólo erigida. Transformada. Moldeada. Torneada. Ro-
. ta con cierta técnica que produce arte. La tradición 
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llama a esa piedra, organizadamente limitada en sus 
volúmen~s, escultura. Preside la glorieta del parque. 
"Alguna vez y algún día de algún año -lee el ensa-, 
yista en el libro de García Bacca- algún hombre cayó 
en cuenta de que los leños flotaban, que él flotaba en 
ellos, que troncos más o menos redondos se desliza-
ban mejor sobre el suelo que troncos rugosos o de-
formes ... ; todo ello, y más, fueron los hallazgos bá-
sicos, definidores de una técnica naturalizada. El 
hombre descubrió por azar, que algo servía para ac-
ciones que no eran naturales -las que, sin más, de 
buenas a primeras, de suyo ejercía. Y esto es lo mara-
villoso: que la rama, fuera del árbol, desgajada por un 
rayo o por una mano, sirviera todavía de algo". Tam':' 
bién el hombre un día, descubrió que la piedra, si se 
golpeaba contra ella, producía dolor y, de no ser muy 
pesada, podía lanzarse para dañar, que podía impedir 
un paso y por eso, situarse para cerrar. "Lo natural 
seóa que rama de pino fuera tan de, pino que no pu-
diera servir de tea; que tronco de árbol, separado de 
raíz y hojas, dejara de ser tronco de árbol, y dejara de 
ser. Que fruta de árbol fuera tan fruta de árbol que, 
separada de su función de fruto, de simiente, no sir-
viera ni para comer y menos aún para ser deliciosa y 
morosamentepaladeada". Que piedra, levantada de 
la tierra en que se sostenía, trasladada, manipulada, 
dejara de ser piedra. "Que la fruta sirve para comer, 
el agua para beber, el fuego para alumbrar y calentar 
-o para quemar herejes-, no es lo mismo que decir: la 
fruta es fruto, el agua es húmeda, el fuego es calien-
te ... ". Que la piedra sirva para dañar o para cerrar no 
es lo mismo que decir: la piedra es dura. 
La escultura que preside la glorieta del parque 






No es un hombre y un niño, es piedra fragmentada . 
Pero sin embargo, de algún modo es hombre y niño. 
La piedra no se lanzó. ~ampoco cla~sura. Oma y se- .' 
meja un hombre co~ mno. El.ensayIs.ta. se levanta de 
su asiento. Se aproxIma a la pIedra engIda. En la par-
te inferior, que suele llamarse pedestal, únas 'letras. 
Dos palabras. "Al maestro". La piedra no sólo se ase-
meja a un hombre co~ niño. Se dedica a c!erto tipo de 
hombres. Lo homenajea. y lo hace a traves de la sim-
bolización. La piedra ha dejado de ser piedra para 
simbolizar el concepto del maestro, dedicado, cariño-
so . enseñante. Vuelve el ensayista .a su banco. Abre 
, L "P 1 el libro de nuevo. ee. _ uesto ante o natural, el 
hombre descubrió, sorprendido; que cosas no pro-
ducidas por él -y lo eran, de suyo, en tal sentido to-
das- le servían para usos inverosímiles a la natu-
raleza de las cosas mismas, usos bien venidos, por di-
chosa ventura, para sus conveniencias. Y se halló 
con que el agua del río servía para beber, bañarse ... ; ~l 
caballo, para montar; la manzana, para ~omer..." . La 
piedra p~a significar. y no sólo para significar. Y no 
sólo la piedra . 
. ¿Es naturaleza r~ palabra? No. Natural es el grito, 
el quejido, el SUSpIrO . amoros~. ~l organismo más 
simple es capaz de realIzar mOVInllentos de respuesta 
a lo que lo rodea. También el humano .. Y algunos de 
esos movimientos van acompañados de sonidos. Si el 
cuerpo del hombre se adapta 'peor a los fenómenos 
externos que el de otras espeCIes, las supera el) cam-
bio por el cerebro; Por el peso de su cerebro. Por, su 
volumen. No corre .como el caballo. No trepa como el 
chimpancé. No repta como la serpiente. No vuela co-
mo el águila. No ruge como el león. Pero su cerebro 
puede convertir el rugido en voz. Aristóteles distin-
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guía entre grito Y' voz. "La voz es un sonido propio 
de los seres aQimados". y el sonido que emite el 
cuerpo junto al movimiento se convierte en voz, en 
verbo; en ser. Deja de ser para ser. Como la piedra 
deja de ser piedra para ser signo. "Que el ser no es 
ser y que, al no serlo, no se aniquila sino asciéndese 
a el ser 'es' instrumento", escribe García Bacca. Los 
ruidos dejan de ser tales para ser "voces remedo del 
roncar, del mascar, del tragar, del chupar y de los mi-
llares de vocés de ruidos orales del hombre". Vicente 
Gárcía de Diego consiguió elaborar un Diccionario 
de voces naturales, un diccionario de ruidos hechos 
voz. 
El ensayista hojea el libro. Sabe que está más 
cerca de él que la es~atua. O qy.eel árbol. No es cons-
ciente de su modo de mirar. Pero sabe que se llama 
visión binocular. El ser humano la posee, junto a 
otros animales. Estima así distancia y profundidad. 
Puede, por ello, manejarlos objetos con los dedos de 
las manos. Acariciar el libro como hacía momentos 
antes. Pasar las hojas hábilmente, con velocidad, de-
teniéndose en la página exacta que había descu-
bierto. Su cerebro combina los ojos, las manos, la 
lengua, la laringe y los pulmones. Habla y manipula. 
Hablar y manipular, hablar y fabricar, tuvieron que 
darse unidos. Ambas acciones transforman el mundo. 
Sólo existe el lenguaje cuando se separa, cuando se 
distingue. El ensayista se pregunta si los animales 
distinguen. Diferencian la hierba que sabe mal de- la 
que sabe bi,en. ¿Pero son capaces de extraer la hierba 
del prado donde la encuentran? ¿Saben que hierba y 
prado no son lo mismo? Lucrecio. en el libro quinto 
de De rerum natura escribía: 
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Enseñó al hombre la Naturaleza 
las raras inflexiones de la lengua, 
y la necesidad nombró las cosas. 
La necesidad. ¿Qué necesidad? A lo necesario la 
Biblia lo denomina Dios. "Llamó Dios al firmamento 
cielo ... alo 'seco llamó Dios tierra, ya la. reunión de las 
~uas,. mares". y el Corán lo conoce como Allah: "Y 
El enseñó a Adán todos los nombres ... Luego Adán 
recibió de su Señor las palabras". Para Juan Huarte 
d.e San Juan, en cambio, en su Examen de ingenios 
para las ciencias , de 1575, la necesidad es la propia 
naturaleza de las cosas. "Quedos inventores de len-
guas puedan fingir unos mesmos vocablos -tiniendo 
el mismo ingenio y habilidad- es cosa que se deja en-
tender considerando que, como Dios crió a Adán y le 
puso todas las cosas delante para que a cada una le 
pusiera el nombre con que se había de llamar, formara 
luego otro hombre con la mesma perfección y gracia 
sobrenatural; pregunto yo ahora: si a éste le trujera 
Dios las mesmas cosas para darles el nombre que 
habían de tener, ¿qué tales fueran? .. Yo no dudo si-
no que acertara con los mesmos de Adán; y es la ra-
zón muy clara, porque ambos habían de mirar a la . 
naturaleza de la cosa, la cual no era más que una". 
Desde el pensamiento marxista afirma ErnstFis-
cher que "El hombre creó palabras articuladas, dife" 
renciadas no sólo porque podía experimentar penas, 
alegrías y sorpresas, sino también porque era un ser 
que trabajaba. El lenguaje y el gesto se relacionan · ' . 
íntimamente".· Esta's afirmaciones le recuerdan al en- \ 
sayista aquellas otras de Friedrich Engels cuando en-
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tiende que el dom~nio de la naturaleza por medio del 
trabaJo hizo realmente al hombre. El trabajo obligó a 
la relación y 'Ila necesidad creó su órgano, la laringe 
no desarrollada del mono se transformó, lenta pero 
seguramente ( ... ), para adaptarse a una modulación 
desarrollada continuamente, y los órganos de la boca 
aprendieron poco a poco a pronunciar un sonido ar-
ticulado después de otro". La necesidad del trabajo, 
de la relación, de la segmentación del mundo. Mu-
chos lingüistas se refieren a la correspondencia entre 
gestos y lenguaje. Los gestos que transforman el 
mundo. Los gestos del trabajo, dit1a Engels. . 
No se pasó tan fácilmente del simio al hombre. Ad-
vieite Joseph Vendryes que el problema del origen 
del lenguaje no es un problema de índole lingüístico, 
pero cree el ensayista que sí 10 es determinar en qué 
momento se podría definir como lingüístico un inter-
cambio de objetos. Los órganos que el ser humano 
utiliza para el lenguaje natural, desde los pulmones a 
los labios no tienen como finalidad propia hablar. Ha 
sido necesaria una utilización específica e impropia 
de los mismos, pero también una costosa evolución 
de la especie. Según los trabajos de Lieberman, el 
hombre de Neanderthal carece aún del tracto vocal 
supralaríngeo necesario para la vocalización, y los es-
tudios .de tecnología prehistórica llevados a cabo por 
Semenov permiten apreciar también que utilizaba las 
herramientas pequeñas irraciol1almente, sin mango, 
cogiéndolas entre los dedos para el trabajo, lo que 
propició un fuerte desarrollo en el ancho de las falan-
ges. Es el Horno Sapiens el que reúne en sí la anato-
mía necesaria para hablar y la técnica suficiente para 
manejar y especializar lás herramientas. ¿Pero lo que 





je? ¿Era u~ lenguaje insuficiente.o el leng~aje sólo 
existe en ~Irtud de lo que se necesIta comunIcar? 
Si las evoluciones del tracto vocal , supralaríngeo, 
de lfl periciªrnanual y del lenguaje pudieran ir unidas, 
cabe preguntarse dónde termina la naturaleza y em-
pieza la técnica y, por ende, la: cultura. "La técnica 
no hace sino llevar a perfección lo que la natur~leza 
, por un accidente no llegó a perfeccionar", decía Aris-
tóteles . ¿Cuándo consideramos cumplida la perfec-
ción? ¿ O la perfección es la adecuación para una 
cierta utilidad? No' se atreve a escribir el ensayista 
"para un cierto uso". En ' algún momento, sobre un 
estado perfecto de la naturaleza, intervino la técnica 
para modificarla. O para modificar la velocidad de su 
evolución. . , , 
Vuelve el ensayista a su casa. Lentamente. Gozan-
do aún del final de la mañana de sol. De esa mañana 
de invierno y sol a la que tan bien le sientan los pues-
tos de libros. Y camina intentando descubrir ,- bajo los 
efectos de la técnica, la naturaleza. Y llega a dudar de 
ella. Calles , aceras, baldosás, caminos, jardines, culti-
vos, parques natural~s ... ¿En el mundo del hombre, 
no será todo técnica? Kant llegó a hablar de la técni-
ca de la naturaleza, porque pos~e un sistema realiza-
do de acuerdo con leyes . . 
'Llega a su casa. Extrae el diccionario del estante. 
Le gustan los diccionarios. Pueden ser sombreros de 
mago, cajones de sastre, pozos de sabiduría. Prefiere 
imaginarlos hoy como naturaleza domeñada. Gritos 
codificados. Sonidos que, por el arte de birlibirloque 
de las columnas en la página, se han hecho verbo. 
Son. Busca 'técnica'. Dice el diccionario: "Conjunto 
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de procedimientos yiecursos de que se sirve una 
cie!1cia o un arte" . ¿De que se sirve para qué? Debe 
entenderse, supone, ,que para ser ellas mismas, para 
existir como ciencia o arte. Pero no acaban ahí las qe-
finiciones. "Pericia o habilidad par¿¡ usar de esos pro-
cedimientos". Se confunden los 'conocimientos con 
la habiHdad para practicarlos. La teoría, con la prácti~ 
ca .. 
¿Servirá de algo buscar en el diccionario ' tecnolo-
gía'? A veces se engarbullan ambos términos. Se · , 
usan como sinónimos. Michel Foulcault dice que las 
tecnologías del yo son "aquellas técnicas que permi-
ten a los individuos efectuar un cierto número de 
operaciones en sus propios cuerpos. en sus almas, en 
sus pensamientos, en sus conductas, y ello de un mo-
do tal que los transforme a sí mismos, que los modifi-
que, con el fin de alcanzar un cierto estado de perfec-
ción,o de felicidad, o de pureza, o d.e poder sobrena-
tural, etc ... ". El hombre no es perfecto, necesita de 
una técnica para trabajarse a sí mismo. ¿O de una tec-
. nología? ¿Pero si 'técnica' es ' tecnología', por qué 
dos palabras? El ensayista, que recuerda de sus años 
de estudiante de lingüística aquello tan repetido de la 
ley "del mínimo esfuerzo, no puede siho sentirse per-
plejo. . 
El diccionario ofrece en la primera acepción de la 
palabra 'técnología', una definición diferenciadora. 
"Conjunto de los conocimientos propios de un oficio . 
mecánico o arte industrial". No es lo mismo el oficio 
que los conocimientos que posibilitan ejercerlo. El 
ensayista sabe que un 'oficio mecánico' es aquel que 
exige "más habilidad manual que intelectual". Re-




jeaba al maestro. ¿Es 'producto dela habilidad manual 
o de la intelectual? ¿Y las famosas Meninas velaz-
queñas? Sólo puede concluirse qlJe es peor cuando 
los académicos deciden precisar. 
Con su lomó rojo, los' dos volúmenes del dicciona-
rio filosófico de André Lalande, un clásico, llaman la 
atención. Decide el ensayista consultarlo. Ahí apren-; 
de que 'tecnología' es el estudio de los procedimien-
tos técnicos, tanto en lo que tienen de general como ' 
en su relación con el desarrollo de la civilizaCión. La 
'tecnología' , ,pues, es un estudio, un conjunto d'eco-
nocimientos. Y-el Lalande especifjca que la tecnolo-
gía comprende tres tipos de actividades en virtud de 
los tres puntos de vista desde los que pueden enca-
rarse las técniCas: 1) proceder a la descripción analí-
tica de las artes, según existen en un momento y una 
sociedad dados; 2) investigar bajo qué condiciones, 
en virtud de qué leyes, cada grupo de reglas entra en 
juego y a qué deben su eficacia práctica; ,3) estudiar 
el devenir de las propias tecnologías, ceQtrándose en 
el nacimiento, el apogeo o la decadencia'de cada una 
en una sociedad dada, o bien ceQtrártdose en la evo-
lución de todas las técnicas. 
El erisaylsta recuerda su lectura de la mañana. Sus 
reflexiones. Y concluye. La tecnología es el estudio 
. de los procedimientos técnicos manuales de un arte o 
habilidad. La tecnología de la literatura sería el estu-
dio de los procedimientos técnicos que corresponden 
a la habilidad manual de elaborar un texto literario. 
Aunque la habilidad manu~ esté condicionada por el 
uso de unos aparatos o por el empleo posterior de 
otros para la manifestación del texto, para que la 
enunciación se concrete. 
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Tecnología de la literatura es un buen título. Di-
ce exactamente lo que quiere decir. Lo que debe de-
cir. Pero no sólo es bueno porque sea exacto. Loes 
también por ser inhabitual. Sorprende. Un título es 
una llamada, una cita, una promesa: Una atracción. 
Tecnología de la literatura atrae. Inquieta. El lector 
no se hubiera extrañado de leer Teoría de la litera-
tura. También es habitual referirse a la técnica litera-
ria de un escrito. El ensayista no olvida otra ciencia o 
actividad más que pQdiera aparecer en el título de 'un 
libro, la crítica. 
La teoría estudia las obras literarias sin pretender 
constituirse en mediadora. Puede-parecer una obvie-
dad esa afirmación porque es posible preguntarse si 
cabe otro objeto a dicha ciencia que el de estudiar las 
obras literarias . Eso teme el ensayista. Debe distin-
guirse, sin émbargo, la preocupación por una obra en 
particular, su examen público y libre -que hubiera di-
cho Kant-, de la reflexión sobre la abstracción de tO-
das las obras literarias posibles, tanto del pasado ' co-
.mo del presente o de las aún por escribir. Es decir, so-
bre la Literatura .. A lo primero se le denomina crítica. 
Lo segundo se conóce como teoría de la Literatura, 
aunque el término clásico sea el de poética. 
La Crítica es un discurso dependiente de otro dis-
curso anterior. El lector de la Crítica está condiciona,. 
/ do por el texto que pretende mediatizar. La Teoría de 
la Literatura, en su abstracción, se interroga sobre un 
, tipo de actividad humana que produce objetos lin-
güísticos capaces de comunicar al receptor experien-
cias o invenciones que se comprenden y gozan en 
virtud de su' mayor ~ menor adecuación a determina-
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das convenciones sobreentendidas y cambiantes. 
Antonio García Berrio centra los propósitos de una 
Teoría de la Literatura o Poética General en que pre-
tende aunar la evolución de la retórica clásica hasta ' 
la poética lingüística moderna con la radicalización 
antropológica de la estética que introduce el Roman-
ticismo. "La Poética moderna ha producido una des-
cripción razonablemente definitiva y suficiente de la 
materia verbal que constituye los textos literarios y 
poéticos". Añade "la articulación de los análisis par - ' 
ciales de rasgos, fenómenos y niveles lingüísticos en 
una visión nueva del conjunto textual. [ .. . ] No basta 
desde luego con poder determinar con , exactitud ~l ' 
soporte lingüístico para explicar a plena satisfacción 
el complejo ' significado esté'tico de los textos litera-
rios y poétieos [ .. . ] ~ sobre él actúan componentes de 
diferente orden conceptual, emocional y sobre todo 
imaginario, cuya naturaleza independiente trasciende 
por supuesto la materialidad lingüística del texto. Pe-
ro estos componentes inmateriales y no inmanentes 
del texto no podían existir con independencia d~l es':' 
quema lingüístico". Entiende con acierto Antonio 
García Berrio, estima el ensayista, que ese concepto 
de Teoría de I¡;tLiteratura o Poética Genera1 supera la 
poética lingüística, producto de los formalismos Y' del 
estructuralismo, incorporando los logros de los estu-
dios sobre lo imaginario de Gaston Bachelard y Gil-
bert Durand, así como, lo que estima válido de la poé-
tica de la 'différance' . 
,La Teoría de la Literatura que se busca así sistema-
tizar se centra en la textualidad. Después del estruc-
turalismo, resulta indiscutible. A lo largo de las distin-
tas etapas de la elucubración en torno aJa literatuta y 
a las obras literarias, los estudiosos se han referido al 
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texto, pero también al autor o al lector. El análisis só-
lo podía surgir de la mera contemplación textual. Los 
métodos, sin embargo, no fueron idénticos. Tampoco 
los resultados. Cuando el interés se volcaba del lado 
del autor, el textó se explicaba en virtud de la biogra-
'fía .. Si el centro de atención era el lector, se hacía so-
ciología. La historiografía de la literatura ha caído tra-
dicionalmente en una historia de los autores y sobre 
ellos se ha ordenado y. sistematizado. La erudición 
bjográfica ha sustituido en numerosas ocasiones el ' 
e estudio del texto y éste se ha interpretado, general-
mente de forma abusiva, según las peripecias vitales 
del escritor. José Carlos Mainer es autor de una pues-
ta al día de la utilidad de la historiografía de la litera-
tura y sus límites. 
La defensa del estudio filológico frente al históri-
co la hizo, en 1933, dos años después de un famoso 
congreso internacional de historia literaria, en Buda-
pest, el profesor belga Servais Etienne. Dentro de-la 
tradición filológica, h-asta los formalismos del siglo 
XX y las metodologías estilística~, el estudio del texto 
ha consistido primeramente en su fijación. La ecdóti-
ca, término que el ensayista prefiere a la expresión 
crítica textual .....<fe la que gusta en cambio Alberto 
Blecua- por los diferentes significados que ésta tiene 
en las distintas escuelas, pretende restablecer el texto 
en su exactitud. primigenia. El origen de tal preocupa-
c:ión está en los textos sagrados., en los libros religio-
sos que se dicen inspirados por la divinidad o que 
sientan creencias y normas de conducta fundamen-
tales. La. ecdótica corresponde a una sacralización 
del texto, a la necesidad de asegurar una textualidad 
verdadera y, por ende, única. ' 
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Se afirma que Jo único permanente en el sistema 
de comunicación literario, lo único que atraviesa el 
tiempo, es el texto. El ensayista está perplejo. La pro-
pia necesidad de la ecdótica demuestra que no es 
exactamente aSÍ. Todo cambia y evoluciona. -Incluso 
el texto. La crítica que PJetende fijarlo viene a ser el 
testiinonio trágico del acabamiento. Posee el encanto 
ridículo y entrañable de quienes se resisten a enveje-
cer. De quienes maquillan y apuntalan sus carnes per-
seguidas por la debilidad y las arrugas. El texto ape-
nas si permanece. Y, en cualquier caso, nunca un se-
gundo más de lo que permanece el mismo lenguaje. 
Se mantiene, con dificultades, el entramado lin- . 
gÜístico. El ensayista se pregunta si las deturpaciones 
no -corresponden a una historia natural del texto. Co-
rregirlas pudiera constituir una práctica idealista ahis-
tórica que persiguiría la fijación de un estado ideal en 
el fondo nunca existente. Ese estado inicial fl1:e pro-
ducto de una serie de concordancias. culturales y co-
municativas que, por mucho que el investigador quie:-
fa, no pueden volver a darse. No quiere ahora pensar 
el ensayista en la crítica genética, que se remonta in"" 
duso a estados textuales anteriores al estado inicial: 
estudia la elaboración del te.xto a través de los distin-
tos manuscritos. 
Un texto literario no .es sólo la materialidad lin-
güística fijada. Es un proceso fragmentario (fragmen-
to a su vez de otro proceso ) que implica a un emisor 
instituido como tal, . un mensaje lingüístico cerrado y 
un receptor supuesto, establecido esencialmente co-
moreceptor implícito y contrastado con el receptor 
reál. El texto lingüístico no es sino una parcialidad. A 
la hora de la verdad, sirven de poco más que de acti- __ 
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vidad arqueológica el deseo y las maniobras de re: 
construcción. Las variaciones que, a lo largo del 
tiempo, se han manifestado en el texto reflejan los 
propios cambios del sistema a 'lolargo de la historia. 
La crítica textual y la edición crítica buscanposi-
bilitar una ficción. La ficción de que. el texto es com-
prensible fuera dé sus parámetros culturales por el 
simple hecho de que, al entenderse su verdad como 
única, una serie de claves interpretativas pudieran 
convertir al lector real en el lector supuesto por el au-
tor. El ensayista recuerda las horas pasadas en lectura 
gozosa de ediciones críticas. Saborea el gusto- ar-
queológico. Pero sabe que la verdad del texto no es 
única. y ve bien que la joven de cortísimo cabello y 
pantalones vaqueros que, sujetándose con una mano 
a la barra de un vagón, va leyendo en el metro el Qui':' 
jote, no puede convertirse en el lector que supuso 
Cervantes. Se trata de una mentira, de una invención. .. 
Una ficción intelectual que mueve, y ha movido, mu-
cha tinta, muchos libros, mucha erudición. Muchos 
intereses académicos. La erudición no es, sin embar-
go, la cultura. Ni los intereses académicos coinciden 
siempre con la ciencia. 
Charles,S. Peirce "llegó a la conclusión de que, en 
último término, el interpretante de un símbolo ha de 
bu~carse en un hábito". Lo explica mejor Morris: "la 
regla semántica tiene como correlato en la dimensión 
pragmática el hábito del intérprete de uSar el · vehículo 
sígnico en determinadas circunstancias y, a la inversa, 
el de esperar que tal y tal será el caso o situación en 
que se usará el signo~' por lo--que "las reglas pragmá-
ticas expresan las condiciones (en los intérpretes) ba-
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mática ha insistido en la necesidad de considerar el 
entorno no lingüístico del mensaje, en subrayar que 
.los enunciados pueden ser incomprensibles si se des-
conoce la situación de enunciación. "Quisquis a na-
tura humana corpus alienare yult, desipit" (Quien 
quiere sustraer el cuerpo a la naturaleza humana. está 
loco), escribió San Agustín en De anima et eius ori-
gine. Parodiémoslo: quien quiere sustraer el enuncia-
do de su contexto, está loco,. La pragmática; aplicada 
a la literatura cómo estudio del uso de los textos lite-
rarios y nó como estudio de la descripción de los 
usos lingüísticos, obliga a considerar la obra literaria 
en virtud del contexto de situación. Es en la situa-
ción, en las condiciones bajo las que un signo llega a 
serlo, donde podemos estudiar la tecnología. Porque 
la tecnología corresponde a la materialidad del signo, 
a su modo de fabricación y uso. ' 
Los filósofos hablan de la tradición hermeneútica 
de Íos textos, que Emilio Lledó define como la histo-
ria o las historias que han id.o surgiendo , en diálogo 
cop los textos clásicos. La historiografía herrnenéuti-
cano es sino una historia del uso de los textos. El en-
sayista, sonriente, se pregunta qué uso harán de los li-
bros adquiridos esta mañana sole,!da de invierno los 
clientes del puestecillo callejero. El sólo ha recogido 
de Elogio de la técnica lo que le ha interesado, casj 
aquello que . ya sabía. Lo ha usado -para iniciar otro 
escrito. Al fin y al c~bo, piensa, nada hay más enri-
quecedor. Como hubiera querido Juan Ramón Jimé-
nez. Un poema sirve también para escribir otro. Escri-
bires, ante todo, leer. -
Universidad Carlos III. de Madrid ' 
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